《杰里·韦斯特:标志》讲述了一个男人的故事,他的遗产是他最经久不衰的形象
来源:24直播网
杰里·韦斯特这个人很复杂,绝大多数时候是好的,但也有些时候让人感到痛苦。他是一位才华横溢的球员,更是一位杰出的球队管理者,因为坐在那个位置上,无论过去还是现在,都无人能及。
然而,他通往财富的道路并非坦途,而是付出了沉重的个人代价。但这是值得的。
那是因为他的工作给篮球迷带来了无尽的快乐,并打造了世界上最有价值、最成功的体育俱乐部之一。就连他自己也会承认,这同样给他带来了满足感。
不利的一面是,他对卓越的不懈追求源于绝望:童年不幸的家庭生活,以及成年后因目标过高而产生的对失败的恐惧。韦斯特似乎一直在与这种绝望作斗争,所幸的是,在这场力量博弈中,他赢得的远比失去的要多得多。
杰里·韦斯特是NBA的标志性人物,他作为球员、经理人和这项运动的坚定支持者,留下了不朽的遗产。
多年前,他在广受好评的畅销自传《西行西行:我充满魅力又饱受折磨的一生》中详细记述了这一切以及更多内容。该书以其坦诚直白而著称。如今,杰瑞·韦斯特的故事在纪录片《杰瑞·韦斯特:标志》中得到了同样令人动容的呈现。该片将于周四在亚马逊Prime Video首播,而韦斯特去年六月去世时,这部纪录片仍在制作中。
这部纪录片由肯尼亚·巴里斯执导,他最著名的作品是电视剧《喜新不厌旧》(black-ish)。巴里斯以厨师般的手法执导了韦斯特的故事,从多个角度展现了韦斯特的人生,从而呈现出一个完整的形象,让观众意犹未尽,渴望了解更多。
“我喜欢讲述文化的故事,”巴里斯说。“杰里·韦斯特就是文化的化身。他来自一个白人贫民区,却和穆罕默德·阿里一起参加了奥运会,并在一个种族关系至关重要的时期进入了NBA。他转型进入管理层时,这个职位也正处于重新定义阶段。”
“我和他建立了一种亲近感。我花在这部剧上的时间比我拍大多数电视剧都多。他有很多话要说。在我们生活的这个世界里,这是一个真正需要被讲述的故事。”
韦斯特在生活和比赛中留下的持久遗产
韦斯特回到西弗吉尼亚州小镇的那段情节非常生动。他站在以前的家门外,随后描述了那个贫困、动荡不安的小家庭里发生的种种事情,这些事情对他的人生既有积极的影响,也有消极的影响。
“我内心深处有一个版本,我永远都不想回去,”巴里斯说。“但他却频繁地回去,这充分说明了他是怎样的人。他从不想逃避造就他的一切。尽管那里充满了黑暗和悲剧,但也充满了平静与安宁。那里有一种纯粹的美。”
韦斯特的父亲霍华德经常虐待他和他的兄弟姐妹。韦斯特回忆说,父亲用锤子威胁他的妹妹后,他奋起反抗;为了防止父亲的虐待行为更加恶劣,韦斯特还在床底下放了一把猎枪。
他的哥哥大卫在朝鲜战争中阵亡,这给韦斯特带来了沉重的打击。在纪录片中谈到大卫的去世时,韦斯特不禁潸然泪下,而这并非他在纪录片中唯一一次情绪激动。当魔术师约翰逊宣布自己的艾滋病毒检测结果并宣布退役时,以及科比·布莱恩特在直升机坠毁事故中丧生时,韦斯特的反应都与此类似。
由于家庭问题,韦斯特从小就寻求逃避现实的方式,其中之一就是篮球。他经常独自一人在邻居家练习投篮。韦斯特一心想远离父亲,因此他坚持不懈地练习,即使在雪地里也不例外。他不断磨练基本功,最终使他成为少年篮球传奇、奥运选手、14次入选全明星,并三次入选名人堂。
在他随纪录片摄制组重返西弗吉尼亚州期间,最有趣的事情其实发生在镜头之外。摄制组注意到有人从附近一户人家抬出一具尸体——原来是其中一位住户去世了——当韦斯特走上前去询问家属是否出了什么事时,他们立刻认出了他,并纷纷上前索要签名和合影。
那真是个很有说服力的时刻,当时 85 岁的韦斯特依然气场强大,不仅在家乡父老面前,在全国各地,甚至在他打球或“表演时刻”时期组建洛杉矶湖人队时都还没出生的人们,都对他印象深刻。
他的儿子瑞安在最近的一次采访中说:“我认为这不仅仅是一部篮球纪录片,更是一部关于一位影响了许多人生活的伟大人物的电影。”
韦斯特能够打破代沟,与年轻一代建立联系,这正是他最伟大的天赋之一。因此,在这部纪录片中,我们看到了斯蒂芬·库里、德雷蒙德·格林、安德烈·伊戈达拉和克莱·汤普森的身影,他们都是金州勇士队的成员,而韦斯特当时正是勇士队的顾问。
瑞恩指出,他父亲与当今球员之间的联系部分源于相互尊重:“我父亲一直希望推动这项运动向前发展。他从不抱怨球员的收入。他一直是NBA的杰出大使。”
除此之外,这部纪录片还邀请到了约翰逊、贾巴尔、库珀、莱利和奥尼尔等与湖人队有着密切联系的人物担任讲述者。韦斯特在执掌湖人队二十年间,不仅出色地管理着球队,也对他们的人生和篮球生涯产生了深远的影响。
一位导师、朋友和完美主义者
杰里·韦斯特曾 12 次入选 NBA 最佳阵容,他知道如何在聚光灯最耀眼的时候提升自己的比赛水平。
还有两位人物的出现也令人好奇。一位是迈克尔·乔丹。他从未在篮球方面与韦斯特合作过,但他们是朋友。巴里斯认为乔丹的客串至关重要,而且,他可是迈克尔·乔丹啊。
“我在杰里身上看到了很多乔丹的影子,”巴里斯说道。巴里斯在乔丹时代成为了一名篮球迷,他还补充说,乔丹对出演这部电影的邀请很快就答应了。
另一个引人注目的客串角色是珍妮·巴斯,她在父亲去世后长期担任湖人队主席。杰里·巴斯去世后,韦斯特与巴斯家族并非一直意见一致,双方关系一度破裂。
然而,珍妮·巴斯不仅同意出席,而且她对父亲在湖人队的影响也给予了积极评价。
“我不知道湖人队那边到底出了什么问题,”瑞恩·韦斯特说道,“我觉得我父亲也不太明白。我们很高兴珍妮同意参加,也很高兴她有机会说些关于我父亲的暖心话。我们父子俩的关系确实有些破裂。我希望在他去世前,这段关系能够修复。我想这件事一直困扰着他,直到他生命的尽头。”
杰里·韦斯特作为湖人球员的失败经历让他备受煎熬,这完全可以理解。他效力于上世纪60年代,那正是波士顿凯尔特人称霸NBA的时代。韦斯特至今仍是唯一一位荣膺NBA总决赛MVP却最终输球的球员,他在1969年对阵凯尔特人的比赛中获此殊荣。比尔·拉塞尔对韦斯特的表现印象深刻,在第七场比赛结束后,他先安慰了韦斯特,然后才与自己的凯尔特人队友们庆祝胜利。
韦斯特最终在 1972 年以球员身份赢得总冠军,之后又以湖人队和勇士队高管身份八次获得总冠军。
“他是个完美主义者,”瑞恩·韦斯特说。“即使赢得了总冠军,他仍然觉得不够好。如果六场比赛没能赢球,他就会纳闷,‘为什么我们没能横扫对手?’”
杰里·韦斯特与第一任妻子育有三个儿子,之后与第二任妻子凯伦又添了瑞恩和乔尼两个儿子。凯伦陪伴他直至他去世。两人都在NBA球队管理层工作:瑞恩在底特律活塞队,乔尼在勇士队。
当被问及杰里·韦斯特作为父亲的为人时,瑞安说:
他在纪录片里解释说,他不会说“我爱你”。他是一位伟大的父亲,但他用行动表达爱。你知道他很关心你。他很难用言语表达他的爱,但他用不同的方式传递着爱。当他喜欢一个人、关心一个人时,他会为那个人付出一切。考虑到他成长的环境,他已经尽力做到最好了。他总是像一个供养者、一个导师,一个总是直言不讳的人。我经常从别人那里听到他评价我的一些话。
“我每时每刻、每天每时每刻都在想念他。他是我的导师。”
纪录片最后透露了一些消息。NBA和韦斯特一直对这个标志感到不安,因为这个标志是根据韦斯特在《体育杂志》上的一张照片设计的。
瑞恩·韦斯特说:“他从不谈论这件事。他对此感到不自在,因为他从来不想引人注目,但实际上他非常自尊。”
据传,联盟从未承认该标志是韦斯特的,因为可能存在法律问题。不过,现在一切都已成定局:联盟总裁亚当·萧华在纪录片中承认,韦斯特的确是该标志的原型。
令人遗憾的是,韦斯特已经不在人世,无法听到这些话,也无法看到他的生平被记录在这部纪录片中。
“我希望杰瑞能为此感到非常自豪,”巴里斯说。“这是为了他的家人。我希望他们能为此感到非常自豪。我希望确保故事的呈现方式公平公正……讲述方式能够鼓舞人心。”